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না, �রণীয়-বরণীয়, আধুিনক �চতনার আিনসুল হেকর সে� আমার পিরচয় িছল না, স�ক� �তা দেূরর কথা। একজন

অিতবষ�য়ান অ�মু �খী, িনভৃতচারী �লখেকর সে� তারঁ পিরচয় বা ঘিন�তা না ঘটারই কথা। বয়েসর ফারাকটাও �ায় আড়াই দশেকর। তবু তারঁ

অভািবত, অ�ত�ািশত হঠাৎ �য়ােণ আেলািড়ত সং�ৃিত অ�েনর �শাকাত� �িত��য়ায় অংশ�হেণ টান অনুভব করিছ। কারণ তারঁ স�েক�

এখন পয �� �কািশত �শাকিলিপেত আমার জন� অেনক অজানা তথ� উেঠ এেসেছ। �স�েলা একজন সমাজ-সেচতন �লখেকর  �চতনায়

দাগ কাটার জন� যেথ�।

আ�য � �য আিনসুল হক নাম�ট একািধক িবিশ�জেনর নােমর িমেল ধন�। এর মেধ�ই িবিশ� ব�বসায়ী-িশ�পিতেদর �ক�ীয় সংগঠেনর �ধান

িহেসেব িনেজেক আলাদা কের িচি�ত করেত �পেরিছেলন পরবত� সমেয়র �নামধন� �ময়র আিনসুল হক। �শেষা� �স� পের আসেছ।

ল� করার িবষয় �য এ পয �ােয় তারঁ �যৗবেনর বা অব�বিহত �যৗবেনা�র পেব �র সাং�ৃিতক �নামখ�ািত ঢাকা পেড় যায়। হয়েতা তাই তারঁ

উ�ল পূব �পিরচয় অেনকটা িব�িৃতর অ�কাের, অেনেকর অজানা। অথচ �সই সাং�ৃিতক উ�লতা তারঁ অ�দ�� সাং�ৃিতক �মধার

পিরচয় বহন কের। এককথায় ব�মা��ক �মধার ধারক-বাহক িছেলন এই আিনসুল হক।

দুই.

িকছ� িদন �থেক সংবাদপে�র  িশেরানােম উেঠ আসিছল ‘�ময়র আিনসুল হক’-এর নাম। সমােজর একাংেশ িকছ�  জ�না-রটনাও উেঠ

আসিছল। এর মেধ� তারঁ ল�ন যা�া, �সখােন অসু�তার খবর মােঝমেধ� �ছাট িশেরানােম। হয়েতা তখন �কউ ভােবিন হঠাৎ কের এভােব

িতিন চেল �যেত পােরন তারঁ �চনা সমােজ, গভীর �শােকর পিরি�িত স�ৃ� কের। হয়েতা তাই সংবাদমাধ�েম ততটা আেলাচনা স�ৃ� হয়িন।

অথবা �ত�াশা, িতিন সু� হেয় উঠেবন। ল�েনর িচিকৎসা বেল কথা।

তা ছাড়া সমােজর এক�ট অিলিখত সত� �য িবিশ� �কউ চেল যাওয়ার পর তার �পছেন �ফেল রাখা অজ�ন�েলা তাত্�িণক সামেন চেল

আেস, �য�েলা িনেয় ব�াপক আেলাচনার �কাশ ঘেট। কােরা কােরা ��ে� একা�জনেদর �িত��য়ায় সংবাদ-িবে�ারক পিরি�িতর স�ৃ�

হয়। �যমন �রেণ �তমিন �শাকবাত�ায়। �যমন�ট �য়াত আিনসুল হেকর ��ে� ঘেটেছ। িদন কেয়ক ধের  সংবাদপে� তারঁ সুকীিত � ও

ব���জীবন, সাং�ৃিতক জীবন,  �বষিয়ক জীবন িনেয় আেলাচনা হয়।

িতন.
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�বশ বছর কেয়ক আেগ বািণজ� ও িশ��িত�ােনর িনব �াচেন জয়ী একজন সুদশ �ন ব���র িকছ�  কথা ও িববিৃত আমােক আকষ �ণ কেরিছল িভ�

ধরেনর কথার জাদু, আ�িব�াস ও আ��ত�েয়র দীি� িনেয়। �সখােন িছল িনয়মতাি�ক প�িতেত সমাজ উ�য়ন ও সমাজ পিরবত�েনর

কথা, যা অেনক িদন অন� কােরা মুেখ �শানা যায়িন। আর �স কারেণই িভ� ভ�বেনর এ মানুষ�টেক আিম আলাদাভােব িচেন িনেয়িছলাম,

তারপর অবশ� �স ধারা আর অনুসরণ করা হয়িন আমার কেম �র ভ�বন�ট িভ� হওয়ার কারেণ।

তা সে�ও দীঘ � সময় পর উ�র ঢাকা িস�ট করেপােরশেনর িনব �াচনী �চাের আিনসুল হেকর ব�ব�, তৎপরতা ও তারঁ �ম�দ�-�সাজা

�দহভি� আমার দৃ�� আকষ �ণ কের। আবারও তারঁ পূব �ধারার �চেয় অিধকতর িবিশ� ব�েব� আিনসুল হক িনেজেক ত� েল ধেরন �য �ত�েয়,

তা িছল মহানগর ঢাকােক িতেলা�মা �েপ পিরণত করার। আর �স �ত�য় িবেশষভােব �� হেয় উেঠ �ময়র িহেসেব তারঁ িনব �ািচত হওয়ার

পর কম �সূিচর  �ঘাষণায়, �ধানম�ীর কােছ সহায়তার আেবদেন।

পির��তা ও �সৗ�য � �যমন ভূিমেত, �তমিন নাগিরেকর মানসভ� বেন িন��ত করার ��ই িছল আিনসুল হেকর �চতনাজেুড়। �স অনুযায়ী

তারঁ কম �সূিচ রচনা। আর তা বা�বায়েন তারঁ মানিসক ও বা�িবক দৃঢ়তা িছল অসাধারণ, অত�লনীয়। এক�ট �ছা� উদাহরণ �তজগাওঁ যাওয়ার

পেথ অৈবধ ও অসামা�জক কম �কাে�র �ক� �াক��া� (যার অব�ান িছল অৈবধ) অপসারণ ও  সরকাির জিম উ�াের ভয়ভীিত, �মিক

উেপ�া কের সশরীের উপি�ত �থেক কায � সমাধা। �দেখ, সংবাদ পেড় খুব ভােলা �লেগিছল।

�লেগিছল এ কারেণ �য কেয়ক দশক ধের বাংলােদেশ, িবেশষ কের রাজধানী ঢাকা মহানগের কত �য অিনয়ম, কত �য অৈবধ জবরদখেলর

�পিশ �দশ �ন, তার নীরব দশ �ক সংি�� কতৃ�প�। বাদ পেড়িন বুিড়গ�া-শীতল��াসহ �দেশর �ছাট-বড় নদী। �সখােন একজন �ছাটখােটা

গড়েনর  অসাধারণ মানিসক দৃঢ়তাস��, িনভ�ক ব���র িনয়মতাি�ক বিল� তৎপরতা সবারই দৃ�� আকষ �ণ করার কথা। বা�েব তা

কেরিছল।

তারঁ �� িছল সবুজ ঢাকা, পির�� ঢাকা, িবেদিশ মহানগরীর সুেযাগ-সুিবধাস�� ঢাকা। �স কােজ িছল তারঁ গভীর আ�িরকতা, সাহসী

কম �তৎপরতা। �তজগাওঁ �াক��াে�র অৈবধ দখল সরােত তারঁ জীবন িবপ� করা সাহসী তৎপরতার কথা একািধক �লখায় উেঠ এেসেছ।

সিত� �স ঘটনা �টিভেত বা সংবাদভােষ� �যন এক �রামা�কর অ�াডেভ�ার দৃশ�। সেচতন ঢাকাবাসীর অকু� �শংসা �কাশ �পেয়িছল

�সিদন �ময়র আিনসুল হেকর �িত।

�মধাবী মনন, ক�না�বণ মেনর অিধকারী বেলই ব�মা��ক কম �তৎপরতার মাধ�েম ঢাকােক িতেলা�মা �েপ গেড় �তালার �� িছল
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আিনসুল হেকর, যিদও িতিন িছেলন নগর ঢাকার উ�রাংেশর �ময়র। ব�� সমস�ার সমাধান িছল তারঁ কম �সূিচেত অ�ািধকােরর িবষয়। �সই

সে� জলাব�তা �থেক ঢাকার মু��। িকছ� িদন আেগ িলেখিছলাম, খাল বাচঁেল ঢাকা বাচঁেব। তখন জানা িছল না ঢাকার খাল উ�ার, খােলর

জল�বাহ িন��ত করার িচ�াও তারঁ মাথায় িছল।

�টিলিভশেনর পদ�ায় দশ �ক মেনার�েনর �াি�ক কািরগর, ব�জেনর ভাষায় দশ �কি�য় সাং�ৃিতক ব���� আিনসুল হক �য �পািল ভ�বন

�থেক ইট-কাঠ-পাথেরর নগর আর তার মা�টর বা�ব ভূিমেত �নেম আসেবন, এটা �যমন কােরা ধারণায় িছল না, �তমিন �সখােন এেস অ�

সমেয় উ�য়ন কম �কাে�র বরপু� হেয় উঠেবন, এটাও  িছল সবার জন� অিব�াস� ঘটনা। অথচ �� সমেয়র অ�ত�ািশত অজ�ন, সে�হ �নই

সবার দৃ�� আকষ �ণ কেরিছল। আর তারঁ িনকটজন, একা�জেনর �চতনায় িছল মু�তার �কাশ।

প�ােশর দশেকর শহর ঢাকা  অিত �ত বদেল যা��ল। �দশভােগর স�ান �ােদিশক রাজধানী শহর ঢাকা, পািক�ািন শাসেন অবেহিলত

ঢাকার �াথিমক পিরবত�ন িছল এেলােমেলা, অপিরকি�ত। �চােখর সামেন এক �নরা�জ�ক পিরবত�ন। তখন নগরপিরক�নািবদ,  �াপত�-

উ�য়ন �েকৗশলীর অভাব িছল। পের বা�কলািবদ �নামধন� মাজহার সােহব। আপনা বু��েত �বেড় উঠা ঢাকা শহর �থেক নগর, নগর

�থেক মহানগেরর ময �াদায়। যার �যমন ম�জ�, �স ধারায় ঢাকার উ�য়ন, তােত আধুিনক �চতনার ও মনেনর দী� �শ � িছল না বলেলই চেল।

�তমন এক শ�ৃলাহীন, বু��দীি�হীন পিরবত�েনর টােন রাজধানী মহানগর ঢাকার বত�মান অব�া। গােয় গােয় লাগােনা ব�তল ভবেনর

আকাশ ছ� ঁ েয় �দখার আকা�া িন�াশনব�ব�ায় চরম জড়তা স�ৃ� কেরেছ। প�ােশর  সব সবুজ ষাট-স�েরর দশক �পিরেয় এখন �ায়

অ�িহ�ত। ব�িত�ম রমনার একাংশ। ফেল নগের ব�ৃ�-বষ �ায় চরম জলাব�তা। �ধালাইখালসহ মহ�ার পুকুর�েলা সব ভরাট। �সখােন উঁচ�
উঁচ�  পবত��মাণ ভবন। চমৎকার উদাহরণ—��সংখ�ক একতলা-�দাতলার িসে��রীর সবুজ মহ�া�ট এখন এক িঘ�� বসবাস এলাকা, যিদও

ব�তল ভবেন আকীণ �।

এমন এক মহানগেরর সং�ার, এেক আধুিনক চিরে� নত�ন কের গেড় �তালা, সুদশ �ন, আরামদায়ক আবাসেন পিরণত করা বলেত �গেল

অস�বেক স�ব কের �তালার �� �ব িকছ�  নয়। িক� �তমন ��ই �দখিছেলন �ময়র আিনসুল হক। আর �স �ে�র �সানািল স�ার

ঘ�টেয়িছেলন উ�র ঢাকার অিধবাসী অেনেকর মেন। তােদর িব�াস িছল তারঁ ওপর।
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�স িব�ােস কােলা ছায়া �নেম এেলা ����া মানুষ�টর অনাকা��ত �য়ােণ। �তমন �শাকাত� অনুভূিতর �কাশ তােদর কােরা কােরা �লখায়।

তােদর �লখায় িবিচ� িশেরানাম। ‘নত�ন ঢাকা গড়েত �চেয়িছেলন িতিন’, ‘তার দু �চাখ ভরা ��’, ‘নগরবাসীর দৃ�� �কেড় িনেয়িছেলন

আিনসুল হক’, ‘����ার মতৃ� �েত কাতর ঢাকা’, ‘�� সারিথর িবদায়,’ ‘আফেসাস বাড়ােলন আিনস ভাই’, ‘একজন মানিবক �ময়র’ ইত�ািদ।

একজন িবিশ�, বষ�য়ান �টিভ কম �কত�ার ধীরি�র মূল�ায়ন আিনসুল হেকর সাং�ৃিতক কেম �র অসাধারণে�র ঊে� � ব��� মানুষ�টেক িনেয়।

তারঁ ভাষায়, ‘এত ভােলা মানুষ খুব কমই �দেখিছ’। অথচ এই �টিভ �েযাজক �তা �দেখেছন একজন �মধাবী জনি�য় অনু�ােনর উপ�াপক।

�দেখেছন তারঁ �িতভাদী� অিভনয়ও। ব� কােজর কা�জ আিনসুল হকেক নানাভােব �দেখও ব��� মানুষ�টেক তারঁ খুব বড়  মেন  হেয়েছ।

এটা সাং�ৃিতক ব���� আিনসুল হেকর জন� ব�িত�মধম� পাওয়া, যিদও এখন �স পাওয়ায় তারঁ �কােনা যায় আেস না।

তেব আমার মেন দাগ �কেটেছ এক�ট চলিত, আটেপৗের শ�াবিলর িশেরানাম, যা ��ায় ও আিত�েত অসাধারণ; ‘�লাকটা ঢাকাটাের এিতম

বানাইয়া চইল�া �গল’। এ আিত� �তজগাওঁ  সাতরা�ার �মােড়র জটলায় দাড়ঁােনা একজন �দহািত মানুেষর, এবং তা মানুষ�টর অ�েরর গভীর

�থেক উেঠ আসা। একজেনর �ে�র জবােব িতিন বেলেছন, ‘এই রা�া, এই আইল�া�, এই বাগান—এই�লা সবটাই �তা আিনসুল হক

কেরেছন।’ আেরকজেনর কথা, ‘গাবতলীেতও �তা �স-ই মানুষ বানাইয়া রাইখ�া �গেছ। ইস, �সই মানুষটা এইভােব চইলা �গল।’ এরা �কউ

�ময়র সােহেবর আ�ীয়�জন বা ব�ু�ানীয় নন, িনতা�ই পথচলা িন�বগ�য় মানুষ।

এেদর �শাকািত �েত আসল আিনসুল হেকর পিরচয় ধরা পেড়েছ। িনরেপ� মূল�ায়ন, তাও আ�িরক �দহািত ভাষায়।

‘ভােলা মানুষ’ �দহািত মানুেষর িপতৃ�িতম িনকটজন �ময়র আিনসুল হেকর এটাই িনখাদ পিরচয়। সািহেত�র �তীকী ভাষায় বলা �যেত পাের,

বনানীর কবের মা ও �ছেলর পােশ �েয় এসব অনুভূিতর, িবেশষ কের �শেষা� হাহাকােরর �িত��য়ায় আিনসুল হক িক পাশ িফের �শােবন?

যিদ পারেতন, হয়েতা তা-ই করেতন। হয়েতা এখন তারঁ মেন হেতা; ইস, কত কাজ অস�ূণ � �রেখ চেল আসেত হেলা।’

চার.

হ�া,ঁ �কােনা �কােনা মানুেষর হঠাৎ চেল যাওয়া সমােজর জন� অপূরণীয় �িতর কারণ হেয় দাড়ঁায়। �ময়র আিনসুল হক, মধ�রােত কম ��েলর

তদারিকেত ব�� আিনসুল হক, একােল দুল �ভ একজন সৎ ও কম �িন� মানুষ আিনসুল হেকর �য়াণ �তমনই এক �শাকাবহ ঘটনা হেয় থাকল।

ঢাকার মানুষ এরপর নানা ঘটনায় তােঁক বারবার �রণ করেব। অনুভব করেব তারঁ অনুপি�িতেত স�ৃ শনূ�তা। ভাবেব, কেব আেরকজন
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আিনসুল হেকর আিবভ�াব ঘটেব। �দখা িমলেব। আর ঢাকার ব� আকা��ত পিরবত�ন ঘটেব।

�লখক : কিব, গেবষক ও ভাষাসং�ামী


