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বাংলােদেশ ি�য়দিশ �নী নািয়কা কবরীর হািসটা িছেলা মহািবখ�াত, নারীেদর মেধ�। কবরী হাসেল �হেস উঠেতা পিৃথবী। কবরীর '�চাখ ও মন

কাড়া' হািসর ধাের কােছও �পৗ�ছ� েত পারেতা না �কােনা পু�েষর হািস। অবেশেষ দীঘ � �তী�ার পের কবরীর ভ�বনজয়ী হািসর সে� �পের

ওঠার মেতা একজনেক আমরা �পেয়িছলাম বেট িব�টিভর কল�ােণ, �সটা আিনসুল হক, আপিন। আপনার হািসেত একটা জাদু আেছ।

আপনার ভ�বনজয়ী হািসর জাদু অবেশেষ িব�ার লাভ কেরিছেলা বাংলােদশ নােমর ব�ীপ�টর �ত�� অ�লসহ সব ��। বাংলােদশ �টিলিভশন

আপনােক �পৗ�েছ িদেয়িছেলা বাঙািলর �িয়ং �েম, �বড�েম। সুদশ �ন আপিন �মশঃ হেয় উেঠিছেলন একজন �ে�র নায়ক। আপনার

হােস�া�ল ি�� ব���� দীি�ময় কেরেছ বাংলােদেশর সাং�ৃিতক অ�ণেক।

সা�িতককােল আপনার সাফেল�র মুকুেট যু� হেয়েছ আেরক�ট নত�ন পালক। সফল ও জনি�য় উপ�াপক এবং িশ�পিত পিরচেয়র সে�

আপনার পিরচয়পে� সংেযা�জত হেয়েছ নত�ন পদ ও পদবী। ঢাকার(উ�র) �ময়র বা নগরিপতা িহেশেব আপনােক �পেয়েছ নগরবাসী।

এেতাটা স�তীভ বা �াট� �ময়র ইেতাপূেব � �দশবাসী অবেলাকন কেরিন। অতীেত �ময়র বলেতই নগরবাসীর �চােখর সামেন দুধ �ষ � �কােনা

স�াসী-লুেটরা-খুনী-বখরাবাজ িকংবা �জলখাটা �কােনা দাগী আসামীর �িতকৃিত বা অবয়ব দৃশ�মান হেয় উঠেতা। িক� �ময়র পেদ আপিন

অিধ��ত হবার পর �সই ইেমজটা িবলু� হেয় �গেলা। এবং �সখােন খুব �তই �িত�ািপত হেলা একজন সৎ-কম �তৎপর-দািয়�শীল-�িচবান-

সং�ৃিতবান তা�ণ� ভরপুর সজীব সেতজ সদাহাস� উদ�মী একজন �দশে�িমেকর �চহারা। ঢাকা উ�েরর �চহারাও খািনকটা আপিন পালেট

িদেয়েছন খুবই অ� সমেয়র মেধ�। সফল উপ�াপক আিনসুল হক এখন �ময়র িহেশেবও �দশবাসীর কােছ আ�া এবং িনভ�রতার এক�ট

�তীেক �পা�িরত হেয়েছ। ব� অসাধ� সাধন কেরেছন আপিন, �ময়র িহেশেব।

আিশর দশেক অধ�াপক মমতাজ উদদীন আহমদ, আবদু�াহ আবু সায়ীদ, আেবদ খান, সান�জদা আখতার, জেুয়ল আইচসহ আমরা

কিতপয় জিড়েয় পেড়িছলাম অদ্ভ�ত এক মায়ার ব�েন। মেন পেড়, �স সময় একজন উদীয়মান �িত�িতশীল ত�ণ ব�বসায়ী িহেশেব

আপিন �মশঃ দীপ�মান হেয় উঠিছেলন। এখনকার মেতা এেতাটা অথ �-িব�-�িতপি� তখনও আপনার হােত ধরা �দয়িন পুেরাপুির। মধ�

িছয়ািশেত আমার কন�া নদীর আগমনেক �াগত জানােত দির� এই ছড়াকার ব�ুর বািড়েত আপনারা দলেবেঁধ চেল এেসিছেলন এক স��ায়।

�সই স��ার বিণ �ল উৎসেবর িকছ�  ি�রিচে� আপনােদর �েত�েকর �কােল �কােল িনেজেক দৃশ�মান আিব�ার কের এখনও �কমন ল�া

�মশােনা িব�েয় অিভভূত হয় নদী। পািরবািরক এলবােমর �সই ছিব�েলা আমােকও িফিরেয় িনেয় যায় �পছেনর িদন�েলােত, যখন আমরা

�েত�েকই তারঁ �সরাটা িদেত চাইিছ বা �কাশ করেত চাইিছ।
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তখন, �ায়ই আমােদর অিনধ �ািরত িনম �ল আ�া জেম উঠেতা হয় িব�সািহত� �কে�, নয় আমােদর কােরা বািড়েত িকংবা �কােনা জমজমাট

�রস্ট� েরে�র কণ �াের থাকা �কােনা িনঃস� �টিবেল। আ�ায় আ�ায় �ে�ােড় �ে�ােড় ঘিড়র কাটা মধ�রাত অিত�ম করেতা। আবার

এমনও হেয়েছ, সারািদন ব�বসায়ীক কম �কাে� অজ� জ�টলতা �ফস করেত করেত �া� িবপয �� আপিন িবপুল ��স জমা মাথাটা মনটা

�দয়টা ফুরফুের করবার লে�� রাত এগােরাটার পের কল িদেয় বসেলন--কী করেছন?

--�েয় আিছ।

--আের ওেঠন। �রিড হন ভাবীসহ।

--আের ধুর এেতা রােত কীেসর �রিড হওয়া!

--কুিড় িমিনেটর মেধ� আসিছ, �ব�েবা একসে�। সায়ীদ স�ার আেবদ ভাই সান�জদা আখতার সবাই থাকেবন গািড়েত। কুইক হাির আপ...।

--আের না, আমােক বাদ দ�ান ভাই, আিম যােবা না

�ক �শােন কার কথা? আমার কথার মাঝখােন আিনসুল হেকর িবখ�াত হািসর অনুরণন �িন--আপনার �কােনা অজহুাত �কউ �নেব না।

আসিছ। কুইক হাির আপ...।

এবং �ঠক িমিনট কুিড়র মাথায় আপিন হা�জর হেতন আমােক ত� েল িনেত। এরপর পা�া গােড�ন িকংবা �শরাটেন বেস আর� হেতা আমােদর

স��িলত �ছেলমানুষীভরা ত�মুল হ�া। িবপুল খানাখািদ�েক সা�ী �রেখ আহা কী �াণব� আ�াই না হেতা আমােদর!

মেন আেছ আিনসুল হক, আিশর দশেক আপনার বািড়েত এক িবেকেল আমরা দেলবেল �বকািলক আ�ায় �মেত উেঠিছলাম। গম �াগরম

লুিচ �ভেজ �টিবেল রাখিছেলন ভাবী। এবং �টিবেল রাখামা� আিম আর সায়ীদ স�ার �সটা লুেফ িনেত কাড়াকািড়েত �লেগ পড়িছলাম।

অতঃপর সব �স�িত�েম স�ােরর সে� আমার একটা বা�জ ধরার ব�ব�া �নয়া হেলা--�ক কয়টা লুিচ �খেত পাের। সায়ীদ স�ার আর আিম

অবতীণ � হলাম ত�মুল �িতেযািগতায়। কড়াই �থেক সদ� ভাজা একটা কের পেরাটা সাইেজর ফুলেকা লুিচ �টিবেলর ওপর ��েট রাখা হয় আর

�ছা ঁ�মের হয় আিম নয় সায়ীদ স�ার �সটা হােত ত� েল িনই �ত। তারপর িচতার গিতেত সি�র িক��ৎ সহায়তা িনেয় �সটা সাবাড় কের আবার

আেরকটার ওপর ঝািঁপেয় পড়া চলেত থাকেলা। আমরা দুজন অিবরাম �খেয় যা�� লুিচ আর আমােদর দু'জনার কল�ােণ ভবলীলা সা� হওয়া

লুিচেদর সংখ�া �েণ রাখেছন আেবদ খান সান�জদা আখতাররা।

এক পয �ােয় সায়ীদ স�ার �ঘাষণা িদেলন, িতিন আর খােবন না।

�িতেযািগতার সমাি� �ঘাষণা করা হেলা।

�গাণা�ি� অনুযায়ী আিম �খেয়িছ একুশটা লুিচ আর সায়ীদ স�ার �খেয়েছন �তেরাটা। আিম �রের বেল দুই হাত উঁিচয় িবজয়ীর ভি�েত উেঠ

দাড়ঁালাম। সায়ীদ স�ার ক�ঠন এক ধমক িদেয় আমােক বেস পড়ার িনেদ�শ িদেলন--আের বেসা িময়া। অেতা উ�াস কইেরা না। ত� িম িবজয়ী
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হও নাই। িবজয়ী হইেছ আবদু�াহ আবু সায়ীদ।

আিম �তা আকাশ �থেক পিড়--আের! এইটা �কমন কথা! আিম �তা স�ার �খলাম একুশটা আর আপিন খাইেলন মা� �তেরাটা, তাহেল

আপিন িবজয়ী হইেলন কী ভােব!

স�ার বলেলন--রােখা �তামার একুশ। �তামার �য বেয়স তােত ত� িম �খেয়েছা মা� একুশটা আর আমার এই বেয়েস �তেরাটা খাওয়া মােন

�তামার বেয়েস একুশ দু�েণ �বয়াি�শটার সমান। সুতরাং িবজয়ী ত� িম না, িবজয়ী হেয়িছ আিম।

উপি�ত সকেল সম�ের এবং �টিবল চাপেড় সায়ীদ স�ারেক সমথ �ন করেলা এমনিক ঘেরর শ� িবভীষণ আমার �ী শািল �ও চেল �গেলা

স�ােরর পে�!

এভােব, জীবেন �থম �কােনা �িতেযািগতায় িবপুল �ভােটর(লুিচর)ব�বধােন িবজয়ী হওয়া সে�ও ষড়য�মূলক ভােব আমােক পরা�জত

�ঘাষণা করা হেয়িছেলা! আহাের আমােদর িদন�েলা কী আনে�রই না িছেলা তখন, আিনসুল হক!

ি�য় আিনসুল হক, ভাই আমার, ব�ু আমার, কেতা �িৃত �য জমা হেয় আেছ আপনােক িঘের! মেন পড়েছ ৯৩/৯৪ সােল একবার ক�ঠন

অসুেখ পেড়িছলাম। তখন আিম �ী কন�ােক িনেয় আ�জমপুেরর ভাড়া বািড়েত থািক। এমন একটা নােছাড়বা�া �র হেলা �য আমােক �ছেড়

�যেতই চায় না। ঢাকার উে�খেযাগ� কেয়কজন িচিকৎসক িচিকৎসা করিছেলন িক� মাসখােনক সময় অিত�া�, অসুখটােক

আইেডি�ফাই করা যাে� না। িবরিতহীন �র এবং খানাখােদ� অ�িচজিনত কারেণ শয�াশায়ী আিম িদেন িদেন শীণ �েদহী হেয় পড়লাম। এক

রােত কপােল জলপ�� িদেত িদেত শািল � জানােলা--স��ায় �ফান কেরিছেলন আপিন। �ফােন আমার স�েক� �খাজঁ খবর িন��েলন। শািল �র

কে� হতাশা �টর �পেয় আপিন নািক আ�� কেরিছেলন শািল �েক। আপিন বেলিছেলন--'ভাবী আপিন একদম দুঃ���া করেবন না। িরটেনর

ভাই আিনসুল হক এখেনা �বেঁচ আেছ। বাংলােদেশ তারঁ িচিকৎসা না হেল ডা�ারেক �জে�স ক�ন �কাথায় িনেয় �যেত হেব। পিৃথবীর �য

�কােনা �দেশ �য �কােনা বড় িচিকৎসেকর কােছ আিম তােঁক িনেয় যােবা।আপিন টাকা িনেয় ভাে�ন না।' আপনার �দয়া ভরসার কথা বলেত

িগেয় শািল � �সিদন আেবেগ অ�সজল হেয় পড়িছেলা বারবার।

এই �য এখন, ল�েনর হাসপাতােলর আইিসইউেত আপিন দীঘ � ঘুেম আ�� আেছন যখন, িচিকৎসার �েয়াজেন িচিকৎসকরা যখন

আপনােক বাধ�তামূলক ঘুম পািড়েয় �রেখেছ, তখন, শািল � এবং আমার মেতা অ�ি� মানুষ আপনার জেন� �ভ কামনা করেছ। �কা�ট

মানুেষর ভােলাবাসােক স��িলত চাওয়ােক �ভ কামনােক অ�াহ� করার শ�� আপনার �নই আিম জািন। সুতরাং, উেঠ দাড়ঁান আিনসুল হক,

ঘুের দাড়ঁান।
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আর ঘুম নয়। ওেয়কআপ আিনসুল হক ি�জ ওেয়কআপ।

ঢাকা আপনােক ডাকেছ। বাংলােদশ আপনােক ডাকেছ...


