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আমরা িক পাির না আিনসুল হেকর ���েলা বা�বায়ন করেত?
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জনি�য় িচ�নািয়কা পরীমিণ। তারঁ জ� ও �বেড় ওঠা ঢাকার বাইের হেলও তারকা বেন যাওয়া পর
বত�মােন িতিন ঢাকায়ই �ায়ী। যািপত জীবেনর �িৃত-িব�িৃতর নানা িদক িনেয় কথা বেলেছন িতিন।
িলেখেছন মীর রািকব হাসান

এই �তা িকছ� িদন আেগর গ�। রাজধানী ঢাকার বনানীেত ঢ� েক মনটা খুব খারাপ হেয় �গল পরীমিণর। বনানী এলাকায় তারঁ বাসা। �সখােন

রা�ার পােশ গাছ কাটা হে�। তখন �য়াত �ময়র আিনসুল হক �চােখর সামেন �ভেস এেলা। িতিন বেলন, ‘আজ উিন থাকেল িক এটা হেতা!

বনানীেত ঢ�কেলই আিনস ভাইেক খুব িমস কির। মন �থেক অনুভব কির। িতিন থাকেল হয়েতা গাছ�ট কাটা হেতা না। িতিন থাকেল এই

শহরটার �চহারা বদেল �যত। আমার মেতা অেনেকই �সটা িব�াস কেরন। এক�ট সবুজ ঢাকা গড়েত, এক�ট শ�ৃিলত পিরবহনব�ব�া গেড়

ত�লেত কত পিরক�না �হণ কেরিছেলন, কত �� �দেখিছেলন। িতিন থাকেল হয়েতা এত িদেন �স�েলা বা�বায়েনরও মুখ �দখত। িতিন

�নই, আর সব িকছ�  �যন থমেক �গেছ। আমরা িক পাির না আিনসুল হেকর ���েলা বা�বায়ন করেত?’

জ� ও �বেড় ওঠা বিরশােল। ঢাকায় অেনক আ�ীয়-�জন রেয়েছ। �থম কেব ঢাকায় এেসিছেলন মেন কের বলেত পারেলন না। তেব িতিন

বলেলন, ‘�ছাটেবলা �থেকই ঢাকায় আ�ীয়-�জেনর বাসায় আসা হেতা। আমার ঢাকার বাইের জ� ও �বেড় ওঠা। তেব �ায়ীভােব থাকা যখন

�থেক িসেনমায় কাজ �� কির।’

পিরবার তারঁ ই�াটােক খুব ��� িদত। তেব পিরবার �থেক চাইেতা �যন িবেদেশ িগেয় পড়ােশানা কমি�ট কেরন। ‘ভােলাবাসা সীমাহীন’

ছিবর মাধ�েম নািয়কা িহেসেব তারঁ পথচলা ��। তেব তখেনা মনি�র িছল না িসেনমায়ই �ায়ী হেত যাে�ন। িতিন বেলন, ‘‘যখন ‘রানা

�াজা’ িসেনমার কাজ �� করলাম। তখন মেন হেয়েছ আসেল এটার জন�ই �তা আিম। ওেক ফাইন, এটাই করা উিচত আমার। িসিরয়াস

হলাম। একটার পর একটা কাজ করলাম। তেব আমার কখেনাই ঢাকায় �ায়ী হওয়ার ই�া িছল না। িসেনমায় �ায়ী হওয়ায় িস�াে�র ফেল

ঢাকায়ও �ায়ী হলাম।’’

ঢাকার সবেচেয় ভােলা লােগ জ�াম। ঈেদর সময় ঢাকা নািক এিতম হেয় যায়। পরীমিণ বেলন, ‘ঢাকা �কন ফাকঁা থাকেব? জ�ােমর শহর ঢাকা,

এটাই এর �বিশ��। যােক বেল ঢাকার িব��ির রকেমর �সৗ�য �! অেনক �বািরং, তার পরও ভােলা লােগ। ঢাকার সে� আমার ��ম হেয় �গেছ।

বয়ে��, গাল �ে�� প�ারা িদেলও �যমন ভােলা লােগ; ঢাকা �তমনই আমার কােছ। যতই প�ারা িদক, তবু আমার ঢাকা। �দেশর বাইের �গেলও

অি�র হেয় থািক, কখন ঢাকায় িফরব। �কমন �যন ঢাকার সে� নারীর টান হেয় �গেছ, যা অ�ীকার করার উপায় �নই।’
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সড়ক বািতর আবছা আেলা, অেপ�াকৃত ফাকঁা রা�া, ব�মুখী কম �ব��তা—সব িমিলেয় পরীমিণর কােছ রােতর ঢাকা অন� রকম। িতিন

বেলন, ‘সবেচেয় �সৗ�য � হে� রােতর ঢাকার নীরবতা। �কমন একটা রহস�ময় পিরেবশ থােক। চ�পচাপ, মেন হয় শহেরর মানুষ�েলা নয়,

শহরটাই ঘুিমেয় আেছ। আিম যতবার রােত ঘুেরিছ, ততবার মু� হেয় এই নীরবতােক উপেভাগ কেরিছ। অন�িদেক �দেখিছ জীবেনর তাড়নায়

িব�ােমর জায়গা িহেসেব রাজধানীর ব�� িকছ�  সড়েকর ি�জ আর রা�ার িডভাইডাের আ�য় �নয় হাজােরা মানুষ। ফুটপােতর মানুষরা কাথঁা,

চেটর ব�া মুিড় িদেয় ঘুিমেয় থােক। পিলিথন বা মশাির িদেয় িনেজেদর যতট� কু স�ব �সফ রােখ তারা। বষ �া আর শীত তােদর জীবনেক অিত�

কের �তােল। রােতর ঢাকার এসব অেনক িকছ� ই ক� �দয়। ই�া হয় তােদর জন� িকছ�  কির। সময়-সুেযাগ �পেল আিম অবশ�ই তােদর জন�

িকছ�  করব।’


